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Michel
Eheh ! Gérard !
Tu m'en remets un ! Et apres, j'y vais...

L'homme grisonnant, a I’imperméable sans age,
était accoudé au comptoir du bar regardant son verre a bicre vide,
comme une voyante devant une boule de cristal,
sauf qu'il n'y avait plus d'avenir.

Gérard
Aller, un dernier Michel...
Si ca continue, tu vas finir par étre saoul,
alors que c'est méme pas
I'heure du thé.



Le garcon de café, cheveux courts grisonnant,
avait un visage encore rayonnant, juste un peu €mousseé,
par des années de travail a essuyer des verres
et pas mal de coups de la vie.

11 était plutdt jovial, disons pragmatique,

Il prenait les gens comme ils étaient,
parce que c'était ce qu'il y avait de mieux a faire
et qu’il ne pouvait rien faire pour eux.

Michel
Mais non Gérard, je ne vais pas étre saoul,
je vais juste voir le monde...
différemment !

Ce bar de quartier était quasiment vide
a cette heure de 1'apres-midi
ou c'était pas le moment de boire
- a part pour Michel ou il n'y avait pas d'heure-



Seuls les miroirs aux murs donnaient 1'illusion
qu'il y avait toujours plus de monde qu’en vrai.
C’était le propre des miroirs que de mentir.

Gérald avait appelé son bar « I'Annexe »
parce qu'il n'avait pas eu le courage
de faire toutes les lettres de l'alphabet...
Et finalement ¢a collait assez bien,
vu que c’était juste a coté de I’hdpital psychiatrique.

Mais depuis tout ce temps ou il accueillait
les infirmiéres a fous dans son bar,

les débiles légers de 1'asile,

-qui avait le droit de sortir boire un coup -
et les soi-disant normaux du dehors
qui se promenaient en toute liberté

sans qu’on sache pourquoi,



Gerard n'avait jamais réussi a faire la différence
entre les vrais fous et les gens normaux
qu’il trouvait tout aussi cinglés.

Et puis aussi, il se demandait,
toujours en essuyant ses verres a biére
-parce que ¢a laisser le temps de réfléchir I’essuyage de verre a biére -

Est-ce qu’a force de soigner les fous,

on ne finissait pas par le devenir soi-méme ?

Pas par contagion parce que c’est pas contagieux,
mais parce que tout fini toujours par devenir normal
si on le fait longtemps et qu’on s’y habitue.

A force qu'en voire du monde dans son bar
il avait acquis la certitude que tout le monde était un peu fou
Juste, il n'y avait pas d'asile assez grand pour tout le monde.
Alors il y avait juste des places réservées
pour les plus fous.



L'ouverture de la porte bringuebalante
sorti Michel de son demi,
tandis que Gérard souriait par habitude
a chaque fois que la porte s'ouvrait,
parce que c’est un bon commercant
qui sourit toujours a ses clients.

Gérard
Bonjour Jacqueline ! Salut Rosetta !
Alors c'est I'heure de la pause des fous ? !

Sous un grand chapeau a fleurs retombant mollement,
Rosetta avait de longs cheveux chatain clair
qui n'en finissait pas de boucler sur ses formes généreuses,
plus ou moins habillées avec goit
dans un patchwork coloré.



Elle était copieusement maquillée a la truelle
et avait plutot la gouaille d'une poissonnicre
que la douce voix d’une infirmiére a fous.

Derriere elle, sous son petit chapeau de feutre noir,
la fréle Jacqueline semblait bien pale
avec son tailleur a la jupe plissé bleu marine.
Ses cheveux brun mi longs,
aussi lisse que sa jupe,
se tenaient bien sagement encadrant ses joues rosies
comme le rideau noir d’un théatre trop sérieux.
Pour couronner le tout une paire de lunettes austeres
tronait sur son nez pointu.
Si elles n'avaient pas bossé ensemble chez les fous
elles n’auraient pas pu se rencontrer
et ne se serait jamais adressée la parole.



A elles deux,
elles auraient pu faire une parfaite schizophrene.
Mais elles n'étaient que de trés bonnes amies de travail
que la vie semblait avoir fait se rencontrer,
juste pour se marrer un peu
et crier haut et fort que dans la vie
tous est possible !

Jacqueline
Non mais dés fois, Rosetta, les fous, ils me fatiguent...

Le mec de la chambre 13,
je passe avec lui devant I'affiche dans le couloir...
la pipe de... Marguerite, la
et le mec il me dit que c'est pas une pipe...
Alors je lui dis que si, et il me certifie que non !
Alors que ca se voit quand méme
nom d’une pipe !



Rosetta
Allez c'est rien, Jacqueline,
Evidemment que c'est une pipe,
ca se voit comme le nez au milieu de la figure...
il est fou, c'est tout...

Interrompant a peine sa conversation,
Rosetta retourna la téte vers le bar
en faisant un signe de la main.

Rosetta
Gégé ! Tu nous mettras comme d'habitude ! On se met au fond.
C'est comme la vieille Dame de la 17
A chaque fois qu'elle se voit dans la glace de ’ascenseur
Eh bien elle se salue en disant
« Bonjour Madame comment ¢a va aujourd’hui ? »
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c'est comme ¢a Jacqueline, c'est des fous...c'est normal !
Michel se tordait le cou a en tomber, pour suivre du regard
le couple improbable qui s'éloignait au fond du bar.
Il cligna des yeux comme s'il n'en revenait pas.

Michel
Gérard ? Tu trouves pas ¢a bizarre, la vie ?

Gérald tiré le demi de Rosetta
tandis que le thé de Jacqueline était en train d'infuser
tout en écoutant Michel.
Il fallait étre multitaches dans ce métier.

Gérard
Tout le temps Michel, tout le temps.
Et encore heureux,
parce que sinon, on se ferait bien chier !
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Gérard remplissait consciencieusement son plateau
d'une tasse de thé pour Jacqueline et d'un demi pour Rosetta
comme s'il était en train de réaliser une ceuvre d'art.

Avec son plateau volant a ses cOtés
le barman traversa la grande salle du bar vintage
avec une ¢légance flegmatique
qui pouvait laisser penser qu'il était anglais.
Toujours poli et lisse comme le marbre,
a l'aise avec tout le monde
parce que tout le monde pouvait bien étre comme il était

et que c'était pas son affaire.

Etait-ce une trés grande tolérance
ou une simple indifférence ?
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A leur table, Jacqueline et Rosetta
ne virent méme pas arrivé le barman
-ni qu'il s'était amusé, en bon pince-sans-rire,
a inverser leur commande-
Faire boire de la bicre a la trés sérieuse Jacqueline
¢tait aussi improbable que de faire
prendre un thé a frivole Rosetta.

Elles s'étaient déja mis a 'aise
sans manteau ni chapeau,
et étaient déja en pleine conversation.
C'était de tres vieilles amies qui adoraient discuter ensemble
d'autant qu'elle n'était jamais d'accord,
ce qui rendait leurs débats beaucoup plus intéressants

que les entre-soi qui s’auto congratule

dans leurs certitudes obtuses.
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Mais bien qu'elles n'étaient jamais d'accord, en général,
elles prenaient toujours le soin
de ne jamais se froisser 1'une comme l'autre.
Ainsi leurs débats ne dépassaient jamais les limites
qui aurait pu affecter leur amitié.

Et cela finissait par noyer la pertinence de leurs divergences
dans un consensus mou
ou elles étaient toujours d'accord
sans |'étre vraiment.

Jacqueline
..Mais enfin Rosetta, qu'est-ce qui t'a pris ! ?

Et t'as fais ca,
du jour au lendemain ? !
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Jacqueline n'avait méme pas encore bu
une gorgée de sa tasse de thé
suspendue aux levres de Rosetta,
comme un film qui venait de bugger
Ses grands yeux de myope s’écarquillaient
dans la monture carrée de ses lunettes noires.

Rosetta fini sa premiére gorgée de bicre
comme une noyée qui reprend sa respiration
et balan¢a son autre main en I'air
a I’italienne.

Rosetta
Eh oui ! Cay est. J'en ai changé !
Tu sais Jacqueline. ¢a faisait un moment que ¢a me turlupinait
Je I'aimais bien, vraiment,
mais au bout de 5 ans on se lasse non ?
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Et puis j'ai craqué pour un plus moderne, moins démodé.
Il était un peu vieux jeu quand méme, celui qui j'avais.
Tu trouvais pas ? Tu peux me le dire, maintenant...

Jacqueline n'en revenait toujours pas
comme si elle venait d'apprendre que le christ était mort.
Elle fit doucement atterrir sa tasse de thé dans sa soucoupe
sans avoir bu une seule gorgée.
Puis elle réouvrir sa petite bouche pincée
au milieu de ses joues rosies.

Jacqueline
Oui c'est vrai, il était un peu vieux jeu, enfin retro
9 9 9

mais moi je I'aimais bien...
Et qu'est-ce qu'il a dit ?
Tu crois qu'il se doutait de quelque chose ?
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Rosetta
Qu'est-ce que tu veux qu'il dise ? Il disait jamais rien.
Et puis ¢a faisait un moment
qu'on sortait de moins en moins souvent ensemble.
Mais, je sais méme pas s'il I'a remarqué.
Tu sais comme ils sont... ils ne voient jamais rien.

Jaqueline
Ah bah ¢a c'est sir !

Le mien c'est pareil il fait attention a rien.
Mais je pourrai jamais en changer.
Tu rend compte ca fait 10 ans !
je me suis trop habitué...
On s'attache quand méme !

17



Rosetta failli avaler une gorgée de travers
et tapa son verre sur le sous-bock
en écarquillant ses yeux fardait de bleu
au-dessus de ses grosses lévres rouge carmin.

Rosetta
10 ans ! La vache ! Et t'as toujours le méme ?
Et tu t'en lasses pas ? Il doit étre un peu vieux non...

Jacqueline serra ses mains
autour de sa tasse, en rougissant.

Jacqueline
Bah non... enfin oui évidemment...

Mais comme on dit c'est dans les vieux pots
qu'on fait les meilleures confitures.
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Oui c'est siir il est vieux
surtout que c'était pas une premiére main,
mais j'aime toujours...
Moi, je pourrais jamais m'en séparer !
Et puis y a les enfants ! Qu'est-ce qu'ils diraient les enfants ?
Tuy as pensé a ¢a ?

Rosetta
Et bien justement
c'est eux qui m’ont conforté dans mon choix.
Tu sais ce qu'ils m’ont dit mes enfants ?
T'as bien fait d'en changer : il était vraiment moche
mais on n’avait jamais osé te le dire !

A ces horribles mots, Jacqueline avala son thé de travers
en toussant plusieurs fois.
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La main qui tenait délicatement sa tasse
tressauta par spasmes frénétiques,
faisant dangereusement tanguer son thé,
prét a déborder.

Jacqueline
IIs t'ont quand méme pas dit ¢ca ? !
Ils n’ont pas de cceurs tes enfants. C'est vraiment cruel.
Et puis, il n'y a pas que la beauté qui compte...

Rosetta
N’exagérons rien...
Ils m'ont juste ouvert les yeux.
IIs peuvent tout me dire, c'est ca qu'est bien !
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Jacqueline refit doucement
atterrir sa tasse de thé presque encore pleine sur sa soucoupe.
Dans son visage bouleversé
ses yeux de myope étaient préts a pleurer.

Jacqueline
Et t'as méme pas de remords ? T'as pensé a lui au moins ?

Je t'aurais jamais cru capable de ca.

Rosetta
Enfin Jacqueline c'est pas si grave : c'est la vie
T'as toujours été un peu strict.
Et puis, oui c'est ¢a qui compte qu'il soit beau
sinon autant ne pas en avoir.
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Jacqueline, bouche bée et la gorge serrée,
déglutissait le « un peu strict »
que Rosetta venait de lui balancer a la gueule
en agitant ses mains tremblantes.

Jacqueline
Mais enfin Rosetta, tu ne peux pas dire ca...

C'est un peu... Superficiel...
Et I' Amour dans tous ¢a ?

Rosetta

Bah oui c'est superficiel ! Et alors !

Et puis I'Amour... I'amour....
Mais je 1'aimais vraiment l'autre
sinon je serais pas sorti avec...
Mais maintenant je 1'aime plus, alors je sors plus avec
c'est aussi con que ca, Jacqueline !
Faut pas trop se prendre la téte dans la vie, surtout pour ¢a.
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Jacqueline avait beau cligner des yeux
derriére I'encadrement de ses lunettes un peu strict,
en écoutant son amie attentivement...

Les paroles de Rosetta ne collaient pas
avec l'image qu'elle se faisait de sa vieille copine
qu'elle croyait pourtant bien connaitre.

Rosetta
Parce que tu le trouvais beau toi, le mien ?
Tu peux me le dire,
maintenant que j'en ai changé...
Et puis on peut tout se dire,
en bonnes vieilles copines, pas vrai ?

A ces mots, les joues rosies de Jacqueline

s'empourpreérent d'un rouge carmin
comme si elle prenait feu de I’intérieur.
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Un feu de géne,
comme si on lui avait demandé
de se mettre a poil.

Jacqueline
Enfin Rosetta, c'est génant...

Mais oui, je le trouvais pas mal... Enfin pour toi bien siir.
Vous alliez bien ensemble voila,
et puis c'était la bonne taille pour toi...
Vraiment je ne comprends pas que tu en ai changé...
Je le trouvais méme sympathique.

Rosetta
Sympathique ?
Ouais, pas vraiment moche mais pas beau non plus,
c'était bien le probléme...
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Et juste pour moi en plus, parce que toi
tu serais jamais sorti avec évidemment !
Mais t'as raison, faut la bonne taille :
trop grand c¢a flotte,
trop petit tu rentres pas dedans !

Jacqueline
Rosetta... Enfin...

Evidemment que je serais jamais sorti avec !
Jamais de la vie
ca m'a méme pas traversé l'esprit.

Rosetta
Méme pas l'essayer comme ¢a juste une fois
pour voir ce que c¢a ferait sur toi.
Quand méme, Jacqueline !
Juste pour le fun : si ¢a se trouve il t'aurait plu !
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Jacqueline n'était plus seulement toute rouge
mais des perles de sueur dégoulinaient de son visage atterré,
: sa meilleure copine venait juste de lui proposer
de coucher avec son mari, en toute simplicité !

En face de Jacqueline,
a quelques dizaines de centimeétre a peine
Rosetta regardait sa vieille copine, toute aussi altérée,
mais pour d'autres raisons.

Quelques centimétres
ou s'était glissé un fossé entre elles.

Rosetta savait bien que Jacqueline
était un peu psychorigide
mais au point de ne pas vouloir changer de chapeau
ni méme d'essayer le sien juste pour voir !
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Ca frisait carrément
le trouble obsessionnel compulsif
dont leur Asile était rempli.

Jacqueline
Enfin Rosetta, ¢a ne se fait pas !

En tout cas pas entre nous... en tout cas pas pour moi...
Je ne suis pas ce genre de fille la...

C'est quand méme pas un accessoire

qu'on se préte entre bonnes copines !

Rosetta

Bah c'est quoi alors
Si c'est pas un accessoire ?
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Jacqueline garder ses mains bien serrées autour de sa tasse de thé
pour se raccrocher a quelque chose
dans cet instant ou le monde
ne ressemblait plus du tout a ce qu'il devrait étre. ..

Dans ce silence épais
qui en disait bien plus qu'un long discours
Rosetta eut le temps de se retourner
pour héler le barman.

Rosetta
Gégé ! Tu peux me remettre un demi ?
Faut que je change de point de vue.

Puis Rosetta poursuivit la discussion
comme si elle était seule
car Jacqueline venait de s’absenter intérieurement
cela se voyait a ses yeux complétement vides.
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Rosetta
En plus maintenant, je sais pas ce que je vais en faire :
Je peux quand méme pas le laisser

moisir dans I'armoire.

Soudain Jacqueline
n'osait méme plus toucher sa tasse de thé ?
frappée par 1'évidence qui expliquait tout.

Ca lui faisait le méme effet qu'au lycée,
lorsqu'elle avait découvert que sa meilleure copine
en qui elle avait toute confiance
lui avait dit qu'elle était lesbienne
et qu'elle n'en voulait qu'a sa chatte...
sauf que la c'était bien pire !
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Devant elle,
Rosetta entamait son deuxiéme demi,
aprés lui avoir annoncé qu'elle avait séquestré
son mari dans I’armoire, comme si de rien était. ..
Elle avait le profil du parfait schizophréne
qu' elles soignaient toutes les deux a longueur de journée.
Et dans ce cas précis, il ne fallait surtout la brusquer
mais tenter de la ramener progressivement
du bon coté de sa personnalité.

Rosetta
Bah qu'est-ce que t'as Jacqueline. T'es toute pale.
On dirait que t'as vu la sainte Vierge.
J'assure tu devrais faire comme moi
et en changer toi aussi...
ca fait du bien un peu de nouveauté.
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Jacqueline s'efforca de sourire
tentant de reprendre le controle de ses émotions
en fixant attentivement Rosetta.

Jacqueline
Non non... ¢a va. Je t'assure...

Alors comme ¢a... tu I'as laissé dans l'armoire.
C'est pas bien tu sais...

Rosetta baissa les yeux, un peu honteuse,
mais les releva au ciel aussitot,
en soupirant.

Rosetta

Oui je sais, faut que je le refile
a une association de bienfaisance.
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Mais tu sais comme elles sont, les bonnes sceurs,
si c'est trop vieux elles en veulent pas.
C'est triste quand méme
alors que c¢a peut encore servir !

Je vais devoir le foutre a la déchetterie !
Maintenant,
ils les incinérent et ¢a fait du chauffage pour les étudiants
qui habitent juste a coté
c'est quand méme mieux que de les enterrer
tu trouves pas ?

Le sourire de Jacqueline s'étirait
de plus en plus en grimace au bord du dégofit.
Mais elle se reprit bien vite pour tenter d'aider Rosetta
a sortir de la schizophrénie ou elle n'était pas.
Un truc de fou !
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Jacqueline
Bah oui, c'est vachement mieux...

Et tu iras quand a la déchetterie ?
Je pourrais peut-étre venir avec toi ?

Rosetta pouffa de rire
en rejetant la proposition de Jacqueline
d'un revers de main.

Rosetta
Mais enfin Jacqueline
je vais quand méme pas d'infliger c¢a !
C'est pas ce qu'il y a de plus fun, tu sais.

Si je t'emmenais plutot en ville
pour qu'on tu en essayes un autre
enfin plusieurs parce que c'est pas facile
de trouver le bon du premier coup.
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Je sais ca fait bizarre, la premiére fois,
quand on a toujours eu le méme... mais je vais t'aider...
A deux c'est plus facile.
Je t'assure ca te ferait le plus grand bien
Excuse-moi d’insister
Mais... en ce moment... j'te trouve un peu...

Tandis que Jacqueline se décomposait
devant sa meilleure amie
dont elle découvrait I'ampleur de la vulgarité.

Rosetta s’arréta net de parler
les bras en l'air, immobiles en pingant sa grande bouche
dans un petit sourire condescendant en cul-de-poule.
Ce qui ne lui ressemblait pas,
elle qui réfléchissait toujours
aprés que les mots aient jailli de sa bouche.
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Mais la elle cherchait
dans le fin fond de sa mémoire de collégienne
un synonyme de psychorigide mais en plus sympa.
Car elle aussi voulait aider sa vieille copine
-sans la contrarier-
I’aider a résoudre son trouble obsessionnel compulsif
qu'elle n'avait pas non plus.
Toujours le méme truc de fou !

Les traits du visage de Jacqueline se tendirent soudainement
les yeux suspendus aux levres fermés de Rosetta,
comme quand le ciel d’assombri d'un coup
et qu'inévitablement, un grain va nous tomber sur la gueule

Jacqueline
Ah oui ?

Et tu me trouves un peu quoi ?
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Rosetta soupira en grognant un peu parce que
c¢a l'emmerdé de réfléchir,
et qu'elle n'avait pas trouvé de synonyme sympa a psychorigide.
Alors elle brassa de 'air avec ses mains
comme une rameuse.

Rosetta
Mais enfin tu sais bien Jacqueline
comment t'es tout le temps...
Ah je trouve pas le bon mot...
Et en plus, je suis nulle en dessin !

Puis elle claqua des doigts

comme si ses mains avaient fini
par trouver le bon mot.

36



